আবার পাঠকসংখ্যা 
মাছের তেলে 
মাছ ভাজা 


এবারের পাঠকসংখ্যার বিষয় ছিল অমাদের সবার 
ধ্িয় 'তেল'। তেল নিয়ে অসুংখ্য লেখা পাঠিয়েছেন 

। এ জন্য অবশ্য তাদের কোনো ধরনের 
তেল দিতে হয়নি। তবে অনেক লেখক আছেন, তেল 
না দ্লে লেখা দিতে চান না। “আপনার অমুক 

যা হয়েছে না, বস্‌! একেবারে পাঠ্যপুস্তকে 
স্থান পাওয়ার মতো। ও রকম আরেকটা লেখা দিন 
না। এটা তো আপনার কাছে কোনো ব্যাপারই না। 
১০ মিনিটের কাজ... ।" লেখা আদায়ের জন্য এ 
ধর্নের আরও কত কথা বলা লাগে! অথচ আমাদের 

কন্ত ভালো! কোনো একটা বিষয় ধরিয়ে 
দিলেই হল। লেখা, নিয়ে কোন চিন্তাই করতে হয় না। 
লেখা আসবেই। তাদের পাঠানো লেখাগুলো দিয়ে 
কত সহজে একটা সংখ্যা বেরিয়ে গেল! আহ! কী 
আরাম! একেই বলে মাছের তেলে মাছ ভাজা! এ 
জনাই কবি লিখেছিলেন এমন পাঠক কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি! আসলেই তা-ই। এই পাঠকরাই 
আমাদের বিলুপ্তপ্রায় তাক বিভাগকে এখনো টিকিয়ে 
রেখেছেন । শুধু তা-ই নয়, এই টিকিয়ে 
রেখেছেন,রস+আলো এবং এর আইডিয়াবাজদেরও । 
নইলে পাঠকসম্পরদায় 


আইডিয়াবা 
রাহানে 
মতো অবিবেচক না । তাই তারা আইডিয়াবাজুদের 
কথা ভেবেছেন। এ জন্যই আমরা পাঠক-পাঠিকাদের 
এত ভালোবাসি । আমরা খুব ভালো করেই জানি যে, 
রস+আলো বিশ্বের সেরা রম্য ম্যাগাজিন না হলেও 
আমাদের পাঠকেরা বিশ্বের সেরা। প্রিয় পাঠক, 
কর্ন, এতক্ষণ যে কথাগুলো বললাম, 
তার এক বর্ণও কিন্ত মিথ্যে নয় । আমরা 
নে আপনাকে একটুও তেল দিচ্ছি না। 
আমরা 


লেখাও রস+আলোতে ছাপা 
টাই শেষ নয়। 


রস+আলো, প্রথম আলো, সিএ ভবন, 
১০০ কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ, 
কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ 


প্রচ্ছদ : জুনায়েদ আজীম চৌধুরী 
অলংকরণ : তুলি, জুনায়েদ, শিখা ও মনোরঞ্জন 


(মোটরসাইকেল দেখলেই আমার জিবে জল্‌ এনে 
যেত। আর খালি মনে হতো, ইশ্‌, আমি যুদি 
একটু চালাতে পারতাম! রাস্তায় আমার ডান-বাম দিয়ে 


যখন আমার মতো ছেলেরা নিয়ে ভো 


গেলাম 
মোটর্সাইকেলটা দুই নয়নজুড়ে দেখে নিলাম । ইশ! 
কুত দিন চালাই না!" বুদ্ধি করলাম, বাজারে আমি যাব 
ঠিকই । তবে সোজা রাস্তা দিয়ে নয়। জীবনে সুযোগ, 
বারবার আসে না। বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করে একটু 
ভাবটাব নিয়ে অবশেষে সুমিদের বাসার সামনে একটা 
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১২ ডিসেম্বর ২০১১ 


রস+আলো ০০. 


তেল পাগলা! 


ছোটবেলায় খুবই তেলদরদি ছিলামূ। যখন-তখন যার-তার তেল মাথায় মেখে ঘুরে বেড়াতাম। এ জন] মা-বাবার 


অনেক মার খেয়েছি। অনেক্বারই বাড়িতে ভাত দেওয়া বন্ধ করেছে। যা-ই- 


লোক আমাদের বাড়িতে এলেন । তার 


থেকে আসছে । আমি তখনই বুঝতে পারলাম ঘটনাটা কী 
থেকে বিষ মাথায় মেখেছি! বলাবাহুল্য, সেদিন বাড়িতে আমার ভাত বন্ধ ছিল! 


ফার্ঠ ইয়ার অথবা নিছক “ত্যাল' 


আমি তন একেবারে গ্যাদ, মাত্র কলেজে উঠেছি, কলেজের নাম 

শরীয়তপুর স্রকারি কলেজ। আমাদের ফাষ্ট ইয়ারের ক্লাস প্রথম 
যেদিন শুরু, সেদিনই আমি ১০ মিনিট দেরি করে কলেজে পৌছুলাম | 
পৌছেই একেবারে হুড়মুড় করে আমার সেকেন্ড-ইন-কমান্ড (পড়ুন বন্ধ) 
হাবিব আর আমি ক্লাসে ঢুকে গোবেচারার মতো পেছন দিকে বসে 
রইলাম শ্রেণীশিক্ষক আমাদের দিকে কিছুক্ষণ এমনভাবে তাকিয়ে রইলেন 
যে, মনে হলো তার ক্লাসে দুটি এলিয়েন এসে বসে আছে! হঠাৎই স্যার 
আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, “এই যে নবাব সিরাজউদ্দৌলা, পলাশীর যুদ্ধের 
প্রেক্ষাপট বলেন ।' প্রথম কথা হচ্ছে, আমার নাম নবাব কিংবা 
সিরাজউদ্দৌলার কোনোটিই নয়। দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, আমি ভর্তি হয়েছি 
ব্যবসায় শাখায়, এখানে তো পলাশীর যুদ্ধ নিয়ে কোনো কচকচানি নেই। 
তাহলে? স্যারের নিশ্চয়ই ভুল হচ্ছে। স্যারের ভুলটা ধরিয়ে দেব কি না 
ভাবছি, ঠিক এমন সময় স্যার বললেন, “পারেন না, তাই না? কলেজে 
ফাষ্ট ইয়ার আসছে, তাই শরীরের “ত্যাল” বাইড়া গেছে, না? আসেন, 
“ত্যাল” কমাইয়া দেই..." 


দুজনের 'ত্যাল" কমিয়ে দিলেন। কীভাবে কমালেন সেটা বলে দেব, এতটা 
বোকা আবার আমি না। শুধু 'ত্যাল' কমানো শেষে যখন সার ক্রাস থেকে 
বের করে দিচ্ছিলেন, তখন চোখ গেল স্যারের হাতে থাকা বইটার দিকে। 
বইয়ে লেখা 'প্রাচীন বাংলার ইতিহাস' । এবার বুঝতে পারলাম, বন্ধুরা 
কেন আমাকে “টিউবলাইট' বলে । 


অনেক সাবধানতার সঙ্গে খুজে বের করলাম । না. এবার আর কোনো ভুল 
নয়, এটাই আমাদের ক্লাস। ক্লাস যখন শুরু হবে হবে করছে, এ সময় 
জনা দশেক ভাইয়া ক্লাসে ্ে । ঢুকেই ঘোষণা দিলেন, ক্লাস বন্ধ । 


তারা আন্দোলন করছেন । এখন তাদের 


আপুটা চলে গেল কিন্তু আবার ফিরে এল । বলল, “শেষ প্রশ্ন, তোমরা কি 
ইন্টারে?' 


? 
আজব! এই মেয়ে বলে কী? ছেলে ও মেয়েদের উভয়েরই ব্রেন থাকা 
[ও কিছু সূংখ্যক ছেলেমেয়ে কেন এত গাধা টাইপের হয়, কে জানে! 
টা এবার কিছুটা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে জবাব দিলাম, “না, আমরা ফার্ট 
যারে 

(আমাকে দোষ দেবেন না, আমি তখন সতাই জানতাম না, যাহা ইন্টার, 
তাহাই ফার্ম ইয়ার) 
আমার উত্তর শুনে আপুটা এমনভাবে হাসতে লাগল যে মনে হলো, তার 
দাতের নিচে হাসির কিছু পড়েছে! 
দেখুন, ঘটনাটা যদি এখানেই শেষ হতো, তাহলে আমার কোনো আপত্তি 
থাকত না। আরও কিছু দূর গড়াল। ছিল ব্যবস্থাপনা ক্লাস। 
ক্লাসে যখন ম্যাডাম্‌ গ্রবেশ করলেন, তখন আমার মনে হলো- পুরাণের 
যতো যদি সত্যি সত্যি মাটি দ্বিখগ্ডিত হওয়ার কোনো উপায় থাকত, তাহলে 
মন্দ হতো না: ম্যাডাম রোলকল শেষ করে একবারও আমার দিকে না 
তাকিয়ে (ইচ্ছে করেই) বললেন, 'শোনো, এটা হচ্ছে ইন্টারের ক্লাস, তবে 
তোমরা যারা ফাস্ট ইয়ারে আছো, চাইলে তারাও ক্লাস করতে পারবে। 
আর কারও শরীরে “ত্যাল” না থাকলে তাকে ক্লাস করতে হবে না।" বুঝুন 
ঠেলা, কেমন লাগে? 

জ আশিস মণ্ডল 
ডিপার্টমেন্ট অব ম্যানেজমেন্ট স্টাডিজ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। 


সঙ্গে ব্যাগ ঝোলানো ছিল। আমি 
বোতল তেল। আমি তো তেল পেয়ে মৃহা খুশি । তৎক্ষণাৎ ওই তেল মাথায় মেখে 
গেলাম তখন মা হঠাৎ খেতে ছিটানো কীটনাশকের গন্ধ পেলেন। পরে ভালো করে 


হোক, একদিন্‌ গ্রামের নানাসম্পূর্কের এক 
তিতা ডি 
ভো দৌড় দিলাম । যখন ভাত খেতে 


পরীক্ষা করে দেখলেন, সেই গন্ধ আমার মাথা 
। আমি তেল মনে করে নানার ব্যাগের তেতরের কীটনাশকের বোতল 


জ টি এম এ মুকিত, নাগেশ্বরী, কুড়িগ্রাম । 


নৈক দিনের ঘটনা । আমি তখন, ছোট 
ছিলাম । ফোর কিংবা ফাইভে গড়ি। 
একদিন আমার এক বন্ধু আমাকে বলল, 
“নেপাল, ভূত দেখবা?" আমি একটু ভেবে, 


মাখছি আর মাখছি। আর অন্ধকার ঘরের 
এক কোণে দৃষ্টি দিচ্ছি, যেখানে ভূত_দেখা 
যাবে। একসময় তেলটা প্রায় শেষ কিন্ত 
আমরা ভূতের দেখা পাচ্ছি না। ভূতের 
দেখা না পেয়ে রাগে ঘর থেকে বের 
হলাম। আলোতে এসে কাউকেই চিনতে 
পারলাম না আমর! আমাদের সবার 
মুখসহ সম্পূর্ণ শরীর লাল-কালো রঙে 
ভরা, যেন আমরাই একেকটা ভূত । আসল 


প্লাজা দলা রন | 


সব তেলই কি খাওয়া যায়ঃ 


কয়েক 
আমি 


দোষ? আং 


৪ আ+তেল-_? 
| তত প 
প্রত্যাবর্তন করিয়াই বোত 
তেল জননীর হস্তগত করিলাম। 
বাচ্চা নিজগৃহে প্রবেশের পর 
ক্রোধে আপন মন্তকের কেশ 
[কদিন একটা বেদের গিয়া তৈলাক্ত হস্ত 
৮১ আস 
নিকন কাগজ লইয়া হস্ত দুটি 
কিছুক্ষণ পরের বাসার করিয়া কাগজটি 
একটা ছেলে এল ছেলেটার তেই তৈলাক্ত যন্তক 
বয়স বছর চারেক হবে ঘুরিয়া গেল। ঠিক 
পেয়ে খন্ই, আমার কনিষ্ঠ 
বলল, কু লাগকে নেট কী নী হাসো কাহিযা 
টা রি 
রাত তেল 
ছেলেটা বলল বোক,তেল লিখবি ভেবে শেষে তেল 
টান নিয়ে যে রচনাটি লিখলি, 
টা আবার কী?" সেটা কিনা নিজের 
ভিন বল, “আরে বাচ্ছা মি? লহ জিদ 
তেলও চেনেন-য়েল।' . তাহাকে কথিয়া 
পিলার কথা হনে তোরা বি বা ঘা 
দোকানদার ৪২০ মাইল বেগে 
আনি বলতাম বা ডেল? জর 
বাচ্চা তেল! তেলে পা পিছলাইয়া 
পশ্চিম উ্িলপাড়া, ফেনী । ্ ছাদটি স্পষ্ট 
করিয়া অবলোকন 


ভগ্গিনীটি শুধু আমার কর্ণকুহরে ৫ এমন ফিসফিসাইয়া 
সহাস্যে প্রশ্ন করিল, 'আচ্ছা, বল তো “আ”-এর সঙ্গে 
*তেল” যোগ করলে কী হয়?” 

জ বিন্দু ঈশানী সরকার 


কালীগঞ্জ, ঝিনাইপহু । 


তিলে তেল হয় 


১ “তেল, ঘি ইত্যাদি শ্রে স জি 'আফা, 
সব রহম তেলই কি খাওন যায়? আমি তাড়াহুড়োয় বললাম, হ্যা!” কিছুদিন পরের কথা । 


) পারছিলাম না। তবে তার আগেই আমি ভো দৌড়! 


জ অনন্যা 
মালিবাগ, ঢাকা । 


বিনিময় 


ভিত কুঁচকে তাকিয়ে আছেন বিজ্ঞান গবেষ্ণাগারের প্রধান 
ড. মেন্ডেলন। কী বললেন্‌ ক্যাপ্টেন রিগা? 
জি, স্যার | ঠিকই শ্বনেছেন। এই মাত্র মঙ্গল গ্রহ থেকে 
খবর প্লোম আমরা । সেখানকার তেল কোম্পানির প্রধান 
প্রেসিডেন্ট বি ঝাংয়ের সঙ্গে সরাসরি কথা বলেছি আমি। 
উর ুিবীথেকে ডেল চাচ্ছে। বিনিময়ে জামবা গাব 
তত । 
একরাশ নিয়ে তাকালেন ড. মেন্ডেলন। ক্যাপ্টেন 
রিগা, আপনি জানেন না, আমাদের পৃথিবীতে তেলের বড় 
অভাব। 
না! মানে, তরুণ ক্যাপ্টেন রিগাকে একটু অপ্রস্তুত দেখাল। 
আসলে ঝি ঝাং তেল চাচ্ছেন না। তিনি মোটা 
চাচ্ছেন। মানুষ চিপে তেল বের করার মেশিন তারা 
র্‌ করেছেন । আর মানুষ চাচ্ছেন বাংলাদেশ থেকে। 
ধৈর্যের বাধ ভেঙে গেল ড. মেন্ডেলনের। কঠিন গলায়ূ 
বললেন, বাংলাদেশ থেকে? আর. মানুষই বা যেতে রাজি 
হবে কেন? জোর করে মানুষ সেটা হবে 
অমানবিক 


॥ 
কেশে নিয়ে বলা শুরু করলেন ক্যাপ্টেন রিগা । ঝি 
বাং আগে একটা বাংলা সিনেমা দেখেছিলেন । 
মোটা না নৃত্য দেখে তিনি অনুপ্রাণিত হয়েছেন। 
সম্প্রতিতিনি এফডিসি ঘুরে গেছেন । আর বাংলাদেশে তো 
মোটা উুঁড়িওয়ালা লোকের অভাব নেই। স্যার, আমাদের 
জোর করে লোক পাঠাতে হবে না। শুধু একটা বিজ্ঞাপন 
দেব_'মোটা থেকে শুকনা হোন, ১০০% গ্যারান্টি ।” 
আমাদের এখানে মোটা মানুষের লম্বা লাইন পড়ে যাবে। 
প্রেসের নানলেজ, তেল চিপে নেওয়ার পর 
মেদহীন স্লিম মানুষগুলোকে আবার পৃথিবীতে ফেরত 
পাঠাবেন। তা ছাড়া মোটা লোকের ওপর ট্যাক্স বসালে 
নগদ টাকাও পাব আমরা । 
পুরে বগা বুঝতে একটু সময় লাগল ড. মেন্ডেলনের। 
তার অনে আদর জোয়ার বু গেলা টাকার 
লোভে বা উন্নত প্রযুক্তির জন্য নয়। তিনি ভাবছেন অুন্য 
কথা! সবার আগে মঙ্গল গ্রহে তিনি পাঠাবেন তাঁর স্ত্ীকে। 
ঘিনি জিম যাওয়া বাবত ড, মেডেলনের প্রচুর টাকা খরচ 
করেছেন গত এক বছরে, কিন্তু কোনই লাভ হ্য়নি। 
জ জাকিয়া সুলতানা 
নদর্ন প্রাইভেট মেডিকেল কলেজ, রংপুর । 
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বীনরের তৈলাক্ত বাণে ওঠার দ্র সমাধান 
মেলাতে স্কুলজীবনে অনেকের মন্তিষ্কই উত্তপ্ত 
হয়েছে। গণিতের গৌতম স্যার প্রায়ই ক্লাসে বানরের 
এ সঙ্গে মানবজীবনের তুলনা করতেন 
বানরের বাশে ওঠার মতো চড়াই-উতরাই পার হতে 
হয়। পিছলে পড়ার ভয়ে ভীত হলে চলে না।" স্যারের 
বক্তব্যের গভীরতা বোধগম্য না হওয়ায় আমরা 
মিটমিটিয়ে 


পিচ্ছিল করার জন্য দু-তিন দিন 
আগে থেকে তাতে তেল মাখানো হতো । আমরা, 
মরিচের মিষ্টি বড়া! মহা-উৎসাহে কাজটা করতাম। কিন্তু আশ্তর্যের বিষয়, 
চা বানানো আর ডিম সিদ্ধ করার মধ্যেই আমার 
রাল্াবান্া সীমাবদ্ধ । তাই চিন্তা করলাম, এবার ঈদে 
কিছু রেঁধে মাকে সারপ্রাইজ দেব। কিন্ত রান্নাঘরে 
গেলেই মা টের পাবেন, রান্না আর কর্‌তে দেবেন না। তাই 
অপেক্ষায় রইলাম । একদিন দুপুরে মা ঈদের শপিংয়ে বের 
হলে আমি পেটব্যথার নাম করে বাসায় থেকে গেলাম । মা 


় তে কাছা মেরে 
(প্যান্ট পরার বাধ্যবাধকতা না থাকায় অনেকেই লুঙ্গি 


বাশের মাথায় ওঠার 
অবলোকন করতাম 


বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রান্নাবানার বই বের করে খুজতে 
লাগলাম কী রান্না করা যায়। মা অবশ্য ঝাল খাবার বেশ 


তেল আর সিরকার বোতল যে পাশাপাশি রয়েছে তা 


অর্ধেকেরও কম সময়ে সে উঠে যেত তৈলাক্ত বাশের 
ঢূড়ায়। তার বাশে আরোহণের সঙ্গে বানর নয়, বরং 


করলাম কিন্ত ক্লাসে নম্থর জানানো এবং 


পছন্দ করেন। তাই খুভে দেখি মরিচের বড়া নামের একটি কোলা ব্যাঙের বাশে ওঠার সদৃশ্য খুঁজে পেত কেউ 
আইটেম আছে। সেটি রাধব বলে ঠিক করলাম। সব £ কেউ। তার কাছে কৌশল জানতে চাইলে বলত, 
উপকরণ একত্র করে বড়া বানিয়ে রাখলাস। এখন শুধু টি কায়দা সব নুঙগির কাছায়!' 

ভেলে ভাজতে হবে। মরিচ বেটে বড়া বানানোর কারণে (পণ গত স্যারের তৈলাক্ত ঝনশ্ীতির বিষয়টি 
হত জুলছিল। তা ছাড়া মায়ের ফিরে আসার সময় হয়ে চুরি অবগত থাকায় এ সম্পর্কীয় অন্বগুলো আমরা 
গিয়েছিল। তাই, করে সসপ্যানে তেল ঢালতে ৮: মুখস্থ করে রাখতাম । পরীক্ষার সময় হাতেনাতে 
গিয়ে সিরকা ঢেলে রান্নাঘরের তাকের ওপর ৫ াং যার সুফল প্ললোম। নিমেষেই অষ্কের সমাধান 


আমি আর খেয়াল করিনি। ওদিকে কলবেল বেজে, 


খাতা দেখানোর সময় স্যার যা বললেন, 
তাতে আমৃদের আক্কেলগুডুম। প্রায় সবাই 
অঙ্কটির সঠিক সমাধান করলৈও তেলা 


্ 


৫ 


বাশে চরের ভান তাভুল 
করেছে! 'কী ব্যাপার, মামুন! তুমি নিজে তো 
বাশে ওঠাতে পারলে না কেন? জবাবে 


এতগুলো তবু বলে মিষ্টি লাগছে! মামুন যথেষ্ট আত্মবিশ্বাসের 
একটা বড়া মুখে দিয়ে দেখি অনেক সঙ্গে বলল, 'স্যার, আমি.তো 
1 তখন মা_ বললেন, *তোমার ) 15 
রেসিপির নাম কী?” আমি চট করে পড়ি। কিন্তু বানর তো 
বললাম, 'মরিচের মিষ্টি বড়া ।' আসলে (| আর নুঙ্গি কাছা মারতে 
আমার গোল্মাল কোথায় হয়েছে সেটা জানে না। ওকে 
আর মাকে টের পেতে দিইনি! তেলা বাশে ওঠাব?” 
জর তামান্না তাসনিম আ সোহেল নওরোজ 
বাংলাদেশ ডেন্টাল কলেজ, ঢাকা । বাধলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়, 


কিছু তেল মারা!!! অতঃপর ফলাফল 
স্্ী স্বামীকে : ওগো! দিনরাত এক করে তুমি টাকা রোজগারের জন্য কত পরিশ্রম করো। তোমার জন্য কষ্টে আমার 
বুক ফেটে ঘায়। তোমাকে যে কত্ত ভালোবাসি! স্ত্রীর এত্‌ ভালোবাসায় গলে স্বামী তাকে নিয়ে চায়নিজ খেতে গেল 

অফিসার জিএম সাহেবকে : ব্স, বস, লাল টাইটায় আজ আপনার বয়স ৬০ থেকে ২০ হয়ে গেছে! বস, 
আপনার চয়েসের তুলনা হয় না। লাল টাই! বস্‌, মাথায় চুলটা একটু থাকলে টয় ক্রুজের মতো লাগত। বস, 


আমার আপনার বুদ্ধি দেখলে হিংসা হয়। এত বুদ্ধি! এত বুদ্ধিমান. 
রে চি নি রাতা 
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আজ মলাট রস || 


তেলের -রাটিটা নাকের কাছে নিয়ে 
খু কী ৫ 


গন্ধ! 


সব. 
ব কাঁ যে ঘটল, তা আর বলছি 
শানত। 


ভুল তেল 


তখন ক্লাস প্রিতে আমার চুল ছিল অনেক 
'লম্বা। ছোটবেলা থেকে চুলের প্রতি অনেক 
যত্ুবান। নিয়মিত চুলে তেল দেওয়া, শ্যাম্পু করা ছিল 
আমার কাজ। তখন শীতকাল । প্রতিদিন তেল দেওয়ার সময় 
জমাটবাধা তেল রোদে গলিয়ে তারপর মাথায় দিতে হতো। 
আমি বাটিতে তেল রেখে সেটা মাথায় দিতাম । প্রতিদিন 
বোতল নিয়ে ঝামেলা পোহানোর চেয়ে বাটিতে বেশি তেল 


রোদে তেল গলাতাম। এদিন তেল দেওয়ার পর বাটিতে 
তেল শেষ হয়ে যায়ু। সেদিন্‌আবার বাস্ত। 
টার িবোা তুর র্লারা নট 

থেকে গেল উঠানে । বাড়ির কেউই সেটা খেয়াল, 


ক সানা রা দন লির তেল বনাম তেল 
দিন ছাড়া থাকত। কিন্তু আমাদের যে আমার সুন্দূর আমিতখন সহ বেনীতে তের জুটি 
প্রতিবছর আমরা 


চুলগুলো বেহাল করে দেবে, তা আমি জানতাম না। সেদিন যাই। কতগুলো 
আবার ঘুরতে দুরতে বাটিটার কাছে গেল এবং, দিন খুব আনন্দ-ফুর্তিতে কাটে । আমার মামাতো 
বাটিটা শুকল, তারপর একটু সরে দাড়াল । ভাইবোনদের সঙ্গে সারা বছর পাশের 
সুন্দরী তার ছোট কাজ অর্থাৎ হিসু করে দিল সেই বাটিটার ছেলেমেয়ের ঝগড়া লেগেই থাকে । আমি যখন 
মধ্যেই । এটা দেখেছিল আমাদের বাড়ির পাশের একটা এখানে আসি তখন সেই ঝগড়া আরও তুঙ্গে ওঠে। 
মেয়ে, কিন্তু সে আমাকে এটা বলতে পারেনি। গরাদন তেল আমরা সেদিন ওই ছেলেমেয়েদের শায়েস্তা করার 
মাখার সূমুয় মনে হলো, আমার আম্মু মনে হয় তেলের জন্য খুব জবরদস্ত একটা আইডিয়া করেছি। (কে 
বাটিটা উঠিয়ে রেখেছেন। তাই আমি স্কুলে যাওয়ার আগে জানত, ওরাও আমাদের ফাদে ফেলার ব্যবস্থা 


এল ভেবে খুশিই হলাম, যাক, কেউ 
একজন তাহলে আমাদের ফীদে পড়ে 
দড়াম করে পড়ে গিয়েছে। কিন্তু একি! 
সবাই গেল কই? একের পুর এক 


দে বডি 
বলে তেল বনাম তেল! 
জ ফাইরজ আনিকা 
নিলটুলী, ফরিদপুর 


একটি (অ)সাধারণ তেলের গল্প 


কয়েক দিন আগের ঘটনা। বাসায় বসে টিভিতে খেলা দেখুছিলাম। চমৎকার একটা ক্রিকেট, 
'ম্যাচ। হঠাৎ মা ডেকে বললেন, তরকারি রান্না করবেন কিন্তু বাসায় তেল নেই। তাই আমি 
খেলা দেখা বাদ দিয়ে দোকানে গেলাম তেল আন্তে । তেল নিয়ে বাসায় ফিরলাম । মা তেল, 
দিয়ে তরকারি রান্না করলেন । আমরা বাসার সবাই সেই তুরকারি এবং হাত দিয়ে ভাত খেলাম। 
আর আমাদের ভাত খাওয়ার ঘটনাটা রস+আলোতে প্রকাশিত হলো! 


খাটি তৈল দিবস 

খের ত্বক সুন্দর রাখতে নাকি তেলজাতীয় ও 
মুভির াধ্রারাধ্তেনোর বিলাই তার 
ওপর আমি আবার গ্যাস্ট্রিকের রোগী । তাই বাসায় 
তেলের খাবারের ওপর একেবারে কারফিউ জারি, 
হয়ে গেল। মা পইপই করে বলে দিলেন তেলজাতীয় 
খাবার থেকে শত হস্ত দূরে থাকতে এবং সেটা নাকি 
শুরু করতে হবে কাল থেকেই। আমার 
খানিকটা মনেও ধরে গেল, দেখিই না চেষ্টা করে! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যান্টিন বয় মন্টু মিয়ার সঙ্গে আমার 


ছাড়া কিছু থাকলে দে" ভুতের মুখে রাম নাম শুনছে 
৮45 


করা যায় বল তো? কোনোমতে তার হাত থেকে 
হঠীসেরে 'আড্ার' দিকে এগোলাম। এখানে 


এ 
5. 
এনার্জি ড্রিংকস 
বছরে একবার যাই 
যশোরে গ্রামের বাড়িতে ঈদ 
করতে। শহরে থাকি। তাই ফিরে 
দেন। এই যেমন চালের গুঁড়া, 
নারুকেল, সুপারি, ডাল, গুড় আর 
খাটি সরিষার তেল। একদিন 


তা দেখে আমার, ছোট ভাই 
জিহাদের কস খাওয়ার 
খুব সাধ জাগল । কিন্ত আমরা 
সবাই নিষেধ করায় ওর সাধ পূরণ 
হলো না। 


তেলকে এনার্জি ড্রিংকস মনে 

করে.০। 

এছিটনার পর থেকে ও এনার্জি 

দ্রিংকসের দিকে তাকানোরও লাহস 
পায় না। 


জ বর্ণালী 


কে বি কলেজ 
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রস+আলো 


১ বোন ও টাক ভাইয়ের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছাড়!) স্যারের অমন উদ্ভট শখের কারণে 
আমার লম্বা চুল রাখা শখাটা পড়ল মহা বি. য়র সম্মুখে । কারণ, আমি অন্ধ 
তো একেবারে পারিই না, তার ওপর মাথাভর্তি লনা টুল; ফলে স্যারের 
শখটা দিনকে দিন তীব্র থেকে তীব্রতর রূপ ধারণ করতে লাগল্‌। 
ক্লাসে একদিন অঙ্ক না পারার কারণে স্যার মনের যতো করে তার 
শৃখ মেটালেন। স্কুল ছুটির পর বিকেলে মন খারাপ করে বাজারের 
দিকে রওনা দিলাম, উদ্দেশ সেলুনে গিয়ে চুল ছেটে ফেলা। বাজারে 
যাওয়ার পথে দেখা হলো লিমার সঙ্গে (ওর সঙ্গে আমার আবার...) । 
সুতরাৎ মনের মানুষের কিসের জন্য এত মন খারাপ আর কোথায় বা 
বাচ্ছি, জানতে চাইল লিমা । আমিও অকপটে বিস্তারিত সব ওকে 
জানাই! সব শুনে মনের মানুষের জন্য লিমা একটা মনের মতো 
দিল ওর পরামর্শ মোতাবেক চুল না ছেটে ওই টাকা দিয়ে 

এক বোতল খাঁটি সরষের তেল কিনে বাড়িতে ফিরলাম। 
পরদিন সকালে লিমার পরামর্শ র সারা মাথায় এমনভাবে তেল 


মাখলাম যে সামান্য বাতাসেও পানির মতো উড়ে যাচ্ছে তেল / 


ফলাফলের আশায় দ্রুত স্কুলে গিয়ে বসে পড়লাম প্রথম বেঞে। 
হু করে য়ে শক যাগ বনুহিবেন, তখন জমি সানন্দে বলে 


যথারীতি প্রথম ঘণ্টায় ক্লাসে প্রবেশ করলেন গণিতের স্যার আর 
পূর্ব রীতি সবাইকে অঙ্ক কমতে দিলেন । একে একে স্ববাই 
খাতা জমা দিলেও আমার ফলাফুল আপের মতোই। তবে একটা 


থি আমার হযাৎ করে ৫৫ টাকার খুব প্রয়োজন পড়ল । আবু-ম্মুর কাছে চাইতে পারছি না জবাবদিহি করার 
'ভয়ে। আবার টাকাটা না হলেও নয়। গার্লফ্রেন্ডকে তেল দিতে গিয়ে ধরা পড়ায় তাকে খাওয়ানোর শপথ 
ডু করতে হয়েছে। অনেক ভেবে শেষে পাশের বাসার মিষ্টি ভাবির বাসায় গেলাম । ভাবি সোফায় বসতে দিয়ে চা 
চিয়ার্স আনতে গেলেন। আমি ভাবছি, কীভাবে টিটি) 

্ দিয়ে বললাম, 'ভাবি, আপনার হাতের চা খাওয়ার জন্য আমার সব সময় এখানে আসুতে ইচ্ছে করে।" ভ 
মনে হলো একটু খুশি হলেন। আমার বুকে তখন সাহস্র আনাগোনা । বললাম, 'ভাবি, আমি আপনার মতো 
ফর মেয়েকেই বিয়ে করব। এমন সুন্দর মেয়ে আমি খুব কমই দেখেছি। ভাবি, আপনি কী করে_এত সুন্দর হলেন্‌, 
*ং বলেন তো? ভাবিকে দেখলাম, আমার মাথার ওপর দিয়ে পেছনে তাকাচ্ছেন। ভাবলাম, ঘড়ি দেখছেন। আমি 

কখন যাব, এটা ভাবছেন । তাই মনে হলো, ভাবি হয়তো বেশি খুশি হচ্ছেন না। তাই আবার শুরু করলাম, 
তেল "ভাবি, আপনি কি.এখন মেকআপু করেছেন? নাকি না করেই,এত সুন্দর? ভাবি কী বলব, আপনাকে দেখলেই 
আম্মার কেমন জানি ক্যাটরিনা কাইফের কথা সনে হয়...” হঠাৎ করে কলারে টান পৃড়তেই পেছনে তাকিয়ে 

দেখি, রিফাত ভাইয়া । আমার অবস্থা তখন বড়ই সঙ্গিন। ভাইয়া বললেন, 'আমার বউকে তোর ক্যাটরিনা 

কাইফের মতো লাগে, তাই না? এবার বের হ আমার বাড়ি খেকে। আবার এলে তোর হাড় ভাব ।' কোনো 

রকমে জান নিয়ে পালালাম সেদিন। অবশ্য আমার এত তেল বিফলে যায়নি। পরে ভাবি ডেকে টাকাটা 


৷ জয় তেলের জয়। জ মারুফ 
সাহেব বাজার, রাজশাহী । 


তিনি 
তার ইতালিতে থাকা সাত বছর বয়সী 
এল। তাকে যখন এমন একটা তেলের কথা বলা 


রর 
ক 


সরকারের প্রশাসন বিভাগে দীর্ঘদিন কাজ করার 
সুবাদে নানা ধরনের প্রচুর তৈল প্রদান এবাং 
গ্রহণ করতে হয়েছে। নানা ধরনের তৈল প্রদান 
দেখতেও হয়েছে। পাঠক সমীপে এর নামমাত্র 


নমুনা 

১. চাকরির প্রথম দিকে, এক জেলা প্রশাসকের 
কার্যালয়ে শিক্ষানবিশ সহকারী কমিশনার । দারিত্ব 
পেলাম ব্যবসা ও বাণিজ্য শাখার। এ শাখার, 
নানাবিধ মহৎ কর্মের মধ্যে অন্যতম হলো 


্বারিত মুল্যে তেল কেনা 


: কার জন্যঃ 
: ডিসি স্যারের জন্য । 
কালবিলন্ না করে লিপ লিখে 


পদবি নিয়ে ত্রাণকার্ তদারক করতে এলেন সচিব 
পদমর্যাদার এক কর্মকর্তা। আমি তখন একটি 
উপজেলার বড় কর্তা। সচিব মহোদয় আমার 
উপজেলার কাজ দেখার জন্য কদিন থাকলেন। 


বের করার জন্য। তখন সবাই খুবই আগ্রহ্‌ ও খুশির 
সঙ্গে জানতে চাইল, এমন তেল 
পেলে? তখন তার সোজা জবাব, রুমে যে 


রসিকতা 
হয়। একদিন দুপুরে উপজেলার এক কর্মকর্তা পূর্ব 
তি নিয়ে আমাদের জন্য খাবার পাঠালেন । 
মহোদয় ভোজনরসিক । খাওয়ার সময় 


খান্যের বিশ্লেষণ করে মন্তবা করেন। সেদিন খেতে 
খেতে বললেন, তরকারির স্বাদ ভালো হয়েছে। তবে 


তেল্‌ ॥ 
কথাটা লুফে নিয়ে তৃরিত উত্তর দিলাম, “সরাসরি 
আপনাকে তেল দিতে পারছে না বলে বোধ হয়, 
স্যার, এটা পরোক্ষ পদ্ধতি । আপনার না করার 
কোনো সুযোগ নেই।" খেতে খেতেই সচিব 


সাহেব সভার মধ্যেই এনডিসিকে ডেকে তার 
গাড়িতে তেল দেওয়ার জন্য বললেন । সভাশেষে 
বে বের হযোধ্রনারিজবে র এনডিসিকে 


: তেল দিয়েছ? 

: হ্যা স্যার: দিয়েছি, বেশি করে দিয়েছি। 

তরুণ এনডিসির সপ্রতিভ উত্তর। 

ডিসি সাহেব চলে গেলে এনডিসিকে বললাম, 
"তোমাদের এই_তেল দেওয়া-নেওয়াটা প্রকাশ্যে না 
করলে হয় না, বিষয়টা তো গোপনের। 

তরুণ কর্মকর্তী জ্যেষ্ঠ কর্মকর্তার এহেন কথায় 


হতবাক। 
জ স্বরেয়া সামাদ 
খিলগীও, ঢাকা । 
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এটি বিরত তার 

1 ইয়াসমিন জীম নামের 

এক ছাত্রীকে প্রশ্ন করলেন, 

না জমির টিতে 

নাম্‌ কী? উ 

মা? রাকথু মুখে তেল-আলাপ 

থাকতেই) আমি বলে দিলাম, 

“স্যার, শাপলা 1 শাপ্লা মানুষকে তেলে দেওয়ার রীঁতিটা সেই প্রাচীনকাল থেকেই চলে 

নামের আরেকটি ছাত্রী ছিল, আসছে। বিভিন্ন সময় বিভিন্নজনকে তেলে ভেজানোর অনেক 

সে শুনে বলল, 'না স্যার, প্রয়োজন পড়ে। আমি আবার মানুষকে তেগ দিয়ে খুব আনন্দ পাই 

আমি জানি না।' (সে (তাই বলে আবার খাওয়ার তেল বা জ্বালানি তেল ভাববেন না)। তো 

ভেবেছিল, আমি তার হঠাৎ করে আমার এক বন্ধুকে তেল দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন 

কথা, অর্থাৎ তাকে পড়ায় তাকে বললাম, 'আমি তোকে আমার বন্ধু করেছি কেন, 

প্রশ্ন করতে জানিস?' ও জিজ্ঞেস করল, “কেন?" 'কারণ তোর মতো ছেলে 

বলেছি) পরে আজকাল পাওয়াই যায় না, যে ছেলে নিজের স্বার্থ দেখে না।' 
বললেন, ও একটু ভেবে বলল, 'তোকে আমার বন্ধু করেছি, কারণ 
আছে। তোর মতো তেল দেওয়ার ক্ষমতা এ দেশের 

তাহলে শাপলা নেই ।" এ কথা শুনে আমার শুধু একটা 

বলো, গান মনে পড়ল, “তেরি মেরি মেরি তেরি তেলকাহানি হে 

বাংলাদেশের ...।' একটা বথা বলে রাখি, আমরা বন্ধুরা গান 

জাতীয় পাখির তে খুব ভালোবাসি। এতে আমাদের বিনোদন হয়, আবার 

নাম কী শাপলা গানের রেওয়াজটাও। আজ আমাদের কিছু তেলতেলে গানের 

বলতে না বলতেই কথা আপনাদের জানাব । যেমন ধরুন, আমার বন্ধু গোসল করতে 

আমি বলে ফেললাম, বাারনিতান নার) 

“স্যার, দোয়েল ।' স্যার জজ গিভ মি সাম নারকেল তেল 

আমাকে (একটু ধমকের ডু গিভ মি সাম সানসিক্ক 

স্বরে) বললেন, 'অয়েল ইওর নি গিভ মি আনাদার বালতি অব ওয়াটার 

ওন মেশিন ।" এবার আর | আই ওয়ান্ট টু বাথ ওয়ান্স আযগেইন।" 

মনে করছি, স্যার হয়তো ঁ বোধ হয় ভাবছেন, আমরা বাংলা গান গাই না। তা কিন্তু নয়। আমার 

আমাকে ভিজ্ঞেস করছেন, র্‌ ওই বন্ধুটি তেল মাখতে মাখতে আমাকেও একই কাজ করতে বলায় 

"কোন মেশিন ভালো ” টা আমি অস্থীকৃতি জানালাম। এরপর ও একা একা গান গাচ্ছে, যদি 

টেবিলের ওপর স্ট্যাপলার তোর তেল দেখে কেউ না মাখে, তবে একলা মাখো রে।"' আবার 


তিপ) পা নো নে 
। ওটা দেখিয়ে 
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সঙ্গে কথা বলব না।' আপনারা হয়তো এতক্ষণে ভাবতে শুরু করেছেন, 
তেল ঢুকে আমার মাথা নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু বিশ্বাস করুন, এর জন্য 


না. শুধু আমি নই, আমার বন্ধুরাও দায়ী। 
রূপদাহ, মাগতরা। উর আ মারুফ 


